
Mea Culpa 
 
 
 

Ce qui suit ne représente pas ma « meilleure histoire » de chasse, car nombre 
d’entre elles sont merveilleuses et j’aurais sans doute déjà relaté celles qui méritaient 
d’être partagées. Mais j’ai voulu narrer celle qui m’a donné le plus de sentiments 
équivoques, perdurant vingt ans après. Un mélange d’humilité, de conscience réflexe, 
de dégout, de culpabilité, d’instinct de survie. 
 

Mois de mai, début de saison des pluies. La savane arbore son panel de 
dégradés de verts. Sommes-nous vraiment en Afrique ? Les odeurs de flore et de terre 
nous pénètrent. Deux chasseurs : Antonio et Matteo. Un même objectif : pistage 

d’éléphant. Un crottin fumant sur la voie 
caillouteuse nous oriente vers une nouvelle 
traque. Un troupeau de « longs nez » vient de 
traverser. Il aura certainement entendu le 
vrombissement du moteur diesel... Les traces 
courent, comme notre imagination pleine 
d’espoir. Les herbes mouillées d’une pluie 
nocturnes trempent nos jambes jusqu’au genou. 
Le cri sibyllin d’un aigle bateleur me fait lever la 
tête. Son ombre profilée plane au dessus de 

nous, décrivant de larges cercles réguliers. Il décoche une longue stridence en nous 
repérant puis s’éloigne emportant sa complainte aigüe. Je démêle les indices : les 
crottins éclatés et dispersés, l’herbe couchée sur une largeur d’environ six mètres, 
quelques arbustes avachis, m’indiquent que le troupeau trotte encore. Le soleil a 
encore du mal à teinter de son sang le paysage vallonné. Notre procession dure deux 
bonnes heures. Les traces se ramifient, les végétaux arrachés jonchent le sol… Nos 
pachydermes se radoucissent... Ils pâturent tout en gardant un rythme soutenu. 
L’odeur âcre des crottins excitent nos sens. Nous les rattrapons enfin… Des formes 
grises se profilent, avançant au ralenti. Ils sont nombreux, environ soixante, disséminés 
ça et là. Nous redoublons de célérité pour pouvoir nous en rapprocher. Une enjambée 
moyenne d’éléphant vaut bien quatre des nôtres…  

Nous nous familiarisons 
doucement à leur contact, les 
regardant vivre dans leur 
environnement. Je pris même le 
temps de prendre quelques 
clichés, figeant l’instant, reflet de 
nos sentiments. Je n’aperçois 
pas encore de mâle mature. 
C’est au tour de Matteo de 
finaliser. Le reste de l’équipe 
s’efface, tout en conservant le 
même écart. La météo se rebelle 
soudain. Le ciel s’obscurcit 
rapidement et gronde, 
provoquant immédiatement une certaine frénésie chez les éléphants. Les premières 
gouttes frappent nos feutres. Rapidement des trombes d’eau nous arrosent. Les 
éléphants progressent, pacifiques. Nos yeux embués les perdent de vue.  



De peur de dépasser le troupeau, nous les laissons nous distancer un peu. Mes 
jumelles cherchent toujours. Malheureusement l’eau devient un handicap. Nous ne 
pouvons plus rien visualiser derrière nos opercules. Trop d’eau. Pas d’essuie-glace… 
Une idée à suggérer à Mister Swarowski… Obligés d’attendre la fin de l’orage. Nous 
nous délectons alors du plaisir de vivre parmi cette nature toujours riche 
d’enseignement. L’expérience n’est jamais révolue, jamais limitée. J’aime ces moments 
où les acteurs que nous sommes se comprennent sans mots dire, nos pensées 
fusionnant et s’appropriant l’instant en y laissant danser notre ombre. La pluie 
diluvienne disparait comme elle est venue. Je désigne une termitière cathédrale qui 
nous permettra de mieux contempler le troupeau tout en nous dissimulant. C’est là que 
nous le vîmes ! Sombre, majestueux, surplombant ses congénères, les ivoires massifs 
lavés aiguisant nos désirs de possession. Après quelques explications d’usage  à 
Matteo pour assurer la balle au cerveau, je le prie d’attendre le temps que je me place 
de l’autre côté de la termitière, afin d’assister le tir si celui-ci manquait de précision. 
Son adrénaline occulte mon souhait. Il fait feu avant que je sois prêt. Quand la scène 
s’ouvre à moi, l’éléphant s’éloigne en titubant. Le troupeau furieux le rejoint. J’allais 
doubler quand Matteo réagit. Notre éléphant s’affaisse net. Le troupeau effrayé barrit à 
tout va, se bouscule, cherchant quel itinéraire suivre. Après un court instant 
d’hésitation, la plupart d’entre eux s’enfuit dans un vacarme détonnant. Mais une 
dizaine d’animaux, commandée par une vieille femelle édentée nous viennent droit 
dessus. J’hurle pour qu’ils nous localisent. La moitié de la troupe virevolte. Quatre 
persistent. Je tire au dessus des oreilles trois coups d’affilés. La  femelle finalement 
abandonnée par ses semblables freine, incertaine, puis reprend sa charge de plus 
belle, tête basse. Je n’ai plus qu’une balle. Matteo semble paralysé. Je tire sur l’animal 
à cinq mètres ! Je me retourne, invectivant mon chasseur de se retrancher. Tout en 
courant je remets des balles dans mon chargeur de 458 Steyr-Manlicher. Mes oreilles 
sont assourdies par les barrissements. Je me retourne enfin.  La femelle foudroyée par 
ma balle dans les lombaires, essaie de se relever en vain dans un grondement de 
tonnerre, hélant l’aide 
du troupeau. Je 
l’achève et mitraille au 
dessus du troupeau 
qui finit par prendre la 
bonne trajectoire. A ce 
moment, apparaît un 
éléphanteau d’environ 
200 kg qui sort de 
derrière le corps de la 
femelle effondrée. Il 
me vient droit dessus, 
trompe en avant, se 
donnant bonne 
contenance.  Je le 
stoppe en tapant du 
bout de mon canon de 
458 sur le crâne. Pétrifié, il continue de vociférer à mon encontre. Je maintiens le 
rapport de force, tout en reculant légèrement. Il ne lâche pas le contact du canon. Je 
veux éviter de le terrasser. Je le vilipende tout en tapant sur la trompe. Un tronc d’arbre 
m’offre un bouclier naturel. Les pisteurs réapparaissent faisant diversion. Il retourne 
alors derrière la dépouille. Dans la débandade, sa mère l’aura momentanément 
négligé. Elle reviendra. Nous nous éloignons deux bonnes heures de la scène. A notre 



retour, l’éléphanteau a disparu, sans doute récupéré par sa mère. Deux masses gisent 
à environ dix mètres l’une de l’autre. Matteo affiche un sourire extatique devant son 
trophée. Pas très fier, j’ai du mal à cacher mon mal-être.  

Mea culpa. 
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