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Est Cameroun : les pygmées et le géant des forêts 
 
 

Le Dornier survole un océan vert à perte de vue quand poindra un minuscule 
rectangle vert luminescent aux contours marqués : la piste d’atterrissage, au milieu 
de nulle part. Nous frôlons les dernières cimes, et nous posons confortablement sur 
le tapis végétal. Charles Dugas de la Boissonny, guide et assistant de Pierre Guerrini 
(Faro West), nous accueille cordialement. Une ribambelle de pygmées gesticulent, 

s’afférent comme des fourmis autour de 
l’avion qu’ils dépouillent de nos bagages 
et des vivres frais venant de Douala. 

 
A une heure de piste, le camp et 

son personnel fort aimable, nous ouvrent 
les portes d’un salon et de quatre 
chambres climatisés. Tout au long de 
notre séjour, Cécile, la cuisinière féline, 
ne cessera de nous étonner par ses 
talents de cordon bleu ajoutés à son 
charme naturel. Un couple de Mexicains 

très agréables (Eduardo et Alice) partage la même aventure. Ils chasseront avec 
Charles. Alain, mon ami, chasse au Cameroun pour la huitième fois. Il rêve d’un 
bongo et d’un éléphant. Mais son expérience de l’Afrique le rend raisonnablement 
opportuniste. 
 

Le premier matin,  nous rencontrons une trace de bongo… moyenne, un pied 
d’éléphant de la veille et enfin des bouses luisantes de buffles nains. Nous décidons 
de les poursuivre. Les pygmées en dénombrent quatre dont un gros pied qui laisse 
présager d’un beau trophée. Après deux heures de cache-cache dans cette flore très 
dense, un beuglement nous avertit de leur proximité. Nous abandonnons les traces 
et coupons à travers le mur végétal. Aucune visibilité  à plus de cinq mètres ! Il nous 
faut progresser le plus lentement possible. Heureusement, une ondée nocturne a 
humidifié la couche de feuilles mortes tapissant le sol. Soudain, une trouée, un 
mouvement, prolongement d’une forme : les buffles se découvrent dans une clairière, 
plongés dans un bain d’eau boueuse. Le soleil éclaire la scène, tel un spot divin. Une 
vache immergée à mi-hauteur nous fait face, ces deux larges oreilles aux aguets. 
Son corps dissimule le mâle vautré derrière elle. Impossible de tirer. Coup de vent: 
les mufles brillent, les naseaux se dilatent pour mieux happer l’effluve qui bientôt les 
effraie. Une vache, l’œil exorbitée, nous localise et souffle l’alerte. Débandade : les 
corps s’extirpent de la vase dans un bruit de succion. Nous garderons la vision 
fugace de quatre culards s’évanouissant dans une végétation luxuriante. Sur le 
retour, nous rapporterons aussi le souvenir d’une simulation de charge brutale et 
invisible d’un gorille aussi surpris de notre intrusion que nous de la sienne. 

 
A l’aube du lendemain, nous quittons le camp, la canopée en ombre chinoise, 

baignée de brumes bleutées. Un pied frais de bongo a marqué la piste rouge. Les 
pygmées descendent, tenant leur chien en laisse. Trois bonnes heures de pistage 
sans jamais rien apercevoir. En forêt, le principal organe des sens en éveil, c’est 
l’ouïe. Nous entendons le battement caractéristique des ailes de calaos au dessus 
des cimes, les cris stridents des perroquets gris du Gabon et du touraco géant, l’écho 
sourd des caisses de résonance du chimpanzé mâle dominant, marquant sa 
suprématie au sein du groupe. Des milliers de gouttes d’eau tombent des branches 
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agitées par une multitude de singes invisibles, effrayés par notre présence. Notre 
bongo a traversé une ancienne piste de débardage, puis s’est attardé pour déguster 
des plantes à larges feuilles odorantes. Nous traversons un cours d’eau couleur thé, 
escaladons sa rive abrupte et glissante et trouvons finalement sa couche encore 
tiède. Les pygmées nous confirment qu’il n’est plus très loin.  Ils libèrent le chien de 
tête qui s’esquisse silencieusement. Au bout d’un court instant, nous l’entendons 
japper au loin. Les autres chiens sont lâchés. Ils foncent vers leur congénère et nous 
derrière. L’excitation monte crescendo.  Les machettes et le sécateur précédemment 
utilisés, ne servent plus. Il nous faut glisser tels les pygmées dans cet élément qui 
nous agrippe, nous freine, retient chacun de nos gestes. Les chiens aboient en cœur 
nous avertissant qu’ils encerclent le bongo. Nous nous activons, trébuchons, nous 
relevons, perdons notre oxygène. Une liane m’emprisonne, une épine déchire la 
chemise d’Alain, tant d’obstacles à contourner. Des secondes qui semblent 
éternelles. Notre animal nous attendra t-il ?  Nous parvenons enfin près du but quand 
les glapissements se déplacent pour nous revenir dessus. Le bongo a rompu le 
ferme et reprend notre couloir, les chiens après. Il faut s’éjecter afin de l’éviter. Sa 
silhouette se dessine enfin, et nous frôle à deux mètres. Immature ! Nous le laissons 
s’enfuir et hélons les chiens. Sa course aura empreint notre mémoire d’un moment 
magique. Le chemin du retour sera agrémenté par la vision fantastique et imposante 
d’un gorille « silver back », à la démarche dédaigneuse et puissante, traversant la 
piste. Heureusement que ces primates ne sont pas d’une nature très belliqueuse. 

 
Quelques jours après, alors que nous roulions depuis bientôt trois heures sur 

les pistes rouges ouvertes récemment par les forestiers, nous croisons l’empreinte 
attrayante d’un nouveau bongo. Après seulement trois quarts d’heure de traque, 
nous découvrons trois couches, signes d’un long moment de repos. Cérémonial 
identique à notre précédente chasse : les chiens furent déliés un à un. Nous 
amorçons notre course militaire à travers lianes, flore, épineux, franchissant un tronc 
jonché, contournant un autre plus imposant, 
glissant sous une branche à l’oblique.  Nous 
atteignons l’endroit d’où nous parviennent les 
aboiements furibonds de la meute en 
effervescence. Encore haletants, nous 
approchons, cachés par le tronc immense d’un 
iroko. Nous discernons alors notre animal, corps 
trapu au roux contrasté s’effilochant de bandes 
blanches, dos cambré, cornes saillantes, tête au 
sol pour mieux se protéger des assaillants. Je 
donne le feu vert à Alain qui essaie tant bien 
que mal de discerner l’animal. Le coup retentit. 
Le bongo prend la balle et disparaît dans les 
feuilles maculées de son sang, la meute à ses 
trousses. Nous redémarrons et arrivons sur  un 
animal à l’agonie, la balle ayant perforé le cou. 
Félicitations réjouies des pygmées. Séance 
photos. Nous arrêtons notre regard sur le bout 
des cornes blanc ivoire. Quel esthétisme. La 
nature offre une telle diversité de combinaisons.  
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Puis les éléments se déchaînent 
avec une rapidité déconcertante. Les 
géants verts se courbent. Certains plieront 
jusqu’à leur point de rupture. Nous 
revêtons nos ponchos imperméables et 
prenons le chemin du retour. Quelques 
troncs paralysent momentanément notre 
progression. La rage des tronçonneuses 
libèrera, après quelques suées lavées par 
la pluie, le chemin de latérite. Nous 
atteignons le camp où nous serons 
accueillis par une population en liesse.  

 
Nos amis mexicains réussiront dès le lendemain, sous l’égide de Charles, un 

superbe bongo qui scellera le record de la saison avec 31 inchs. 
 
Nous orientons maintenant notre quête sur l’éléphant. Nous observons une 

grande densité de petits troupeaux très agressifs. Mais peu de solitaires et encore 
moins de « grands pieds »… 
Un matin, alors que les rayons du soleil transpercent les cimes, dansant avec la 
chlorophylle dans un prisme de dégradés de verts, nous repérons les empreintes 
intéressantes d’un solitaire. Elles datent de la nuit. Nous les suivons la journée 
entière. Les crottins parsemés ici et là dépose une odeur âcre, pugnace s’incrustant 
jusque dans nos cellules olfactives. Elle persiste plusieurs heures avant de 
s’évanouir biologiquement, puis psychiquement. Une couleur ocre rouge s’accroche 
à nos vêtements, cheveux, peau, comme si nous venions de perdre une partie de 
« paint-ball ». L’éléphant aura pris un bain de boue souillant les feuilles, nous tâchant 
au passage. Nous nous imprégnons de son odeur et adoptons sa couleur par 
mimétisme forcé. La végétation nous engloutit, oppressante parfois. Elle apprend à 
glisser, esquiver, ramper, enjamber, pour pouvoir la déflorer. Il faut la traverser dans 
le sens qu’elle autorise sinon gare à votre épiderme, déchiré, piqué, congestionné et 
vos muscles soumis à rude épreuve. Elle impose l’harmonie ou la douleur, telle une 
maîtresse satisfaite ou non. Cet univers hostile devient hypnotisant dés que vous 
essayez de le percer, de le comprendre. Les pygmées savent regarder l’invisible, 
écouter l’inaudible, interpréter les signes quelques peu irrationnels pour le commun 
des mortels. Ils sont supra adaptés à leur biotope. Je les observe pour mieux 
comprendre. En fin d’après midi, nous abandonnons, bloqué par un troupeau de 
femelles atrabilaires et la nuit qui va bientôt s’abattre sur le monde. 

Les jours suivants, nous ne trouvons plus aucune trace fraîche de solitaire. 
Nous nous reportons sur des buffles qui égaieront nos sorties, inonderont nos 
souvenirs, sans jamais pouvoir concrétiser. Puis vint le dernier jour… 

Le tonnerre avait grondé toute la nuit, les nuages déversant des trombes 
d’eau sur le toit de la forêt. Vers cinq heures du matin, j’entends comme un bruit de 
gouttes d’eau sur les feuilles larges du bananier qui frôle mon bungalow. Aux 
premières lueurs du jour, à 80 mètres du départ du camp, une trace 
miraculeusement déposée par Dame Nature. Mon cœur monte en rythme. Un 
éléphant prometteur vu le diamètre de la trace. Il est passé derrière ma case… 
traversant le champ d’igname des pygmées en s’y délectant au passage. C’est lui qui 
a égoutté les arbres en les bousculant de son passage. Nous le poursuivons 
fermement convaincus que c’est notre jour. Nous rencontrons un chimpanzé atterré, 
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paralysé à mi-hauteur d’un tronc auquel il s’agrippe farouchement, le regard triste et 
impuissant. L’éléphant tient le même cap, sans plus se nourrir. Je me retourne 
plusieurs fois pour régler notre vitesse de croisière à celle d’Alain. Au bout d’une 
heure et demie, les pygmées nous devançant, les yeux rivés au sol, s’éparpillent 
soudain comme des mouches et s’évanouissent dans la végétation. Leur réaction 
triple la vélocité de nos cœurs. Je vois une forme sombre surgir de la flore. 
L’éléphant endormi s’est levé à notre approche… Il se dresse à cinq mètres de nous 
mais Alain, encore secoué par la frayeur de nos pisteurs, ne le distingue pas. 
J’aperçois ses défenses : magnifiques !  J’essaie de donner des repères à Alain, en 
vain. Il finit par percevoir le mouvement mais 
n’arrive pas à situer globalement l’animal. Ce 
dernier apeuré par le bruit des pygmées en fuite, 
nous épie, larges oreilles dressées. Masqué par 
un écran végétal dense, il écoute et observe. 
Deux longues minutes passent. Il décide de s’en 
aller dans un bruit de branches cassées, en 
s’arrêtant régulièrement pour discerner si tout ce 
fracas lui appartient. Nous le talonnons lestement. 
Un des pygmées, André, sans doute rassuré par 
notre attitude courageuse, revient vers nous pour 
nous assister dans notre traque. A peine dix 
minutes passent, il reprend ses jambes à son cou 
quand un second contact s’offre à nous. Nous 
devinons la silhouette de l’éléphant qui nous fait 
face. Alain sait qu’il ne faut plus laisser passer 
l’opportunité. Il distingue une défense, remonte 
jusqu’à l’œil, vise le centre d’une ligne fictive et tire. La mort surgit sans que le 
pachyderme ne la vît venir. Il plia les genoux et s’affaissa au ralenti. Balle de 
cerveau. Parfaite. Pendant un bref instant le temps s’arrête. Tout se fige. Comme si 
nous étions extérieurs à la scène. Puis nous réalisons peu à peu. Les pygmées 
réapparaissent nous congratulant d’une allègre mélopée. L’un d’entre eux, Remy, 
nous lance «  il a mangé notre champ d’igname, nous allons le manger ! ». 

Alain semble aérien, dans les nuages d’une satisfaction qu’il ne réalise pas 
encore. Comme un long trip qui débute sans vouloir jamais terminer. Un feu d’artifice 
de couleurs irisées par les reflets de soleil sur les ailes d’innombrables papillons 
féérise le décor. Nous figeons longuement l’instant sous le déclic de nos numériques 
puis reprenons le chemin du retour. Ce dernier fût mémorable. La prolongation du 

trip.  Nos lutins des forêts entonnent leur chant de gloire, 
comme une revanche de leur petitesse sur le gigantisme 
omniprésent des arbres, de l’espace, des pachydermes. 
Leurs vocalises nous pénètrent, comme une transe nous 
transportant dans des voies célestes. Nous arrivons au 
camp. Tout le village nous y attend. Leur aubade fusionne 
avec la nôtre.  Ils nous honorent, nous fêtent, nous 
touchent, nous envient, nous remercient. C’est un peuple 
enjoué, harmonieux, poli, authentique, quelque peu 
dépendant des plaisirs de la vie que produisent l’alcool, le 
chanvre et le sexe. C’est là leur pire défaut. Nous les 
aimons. 
A bientôt Dame forêt.   
 

       Frank VANNIER 


